「弟を探しているんだ」僕はいった。
五〇〇番はきまって僕の右側後方を歩いていた。
「いや、探しているというほど切羽つまった感じでもないな」僕はいった。
北へ向かう道だけがぞっとするほど先までつづいていた。
「僕は、弟に会いに向かっているんだ」僕はいった。
オーツ麦の日向くさい匂いがした。
「この道をひたすら北に向かえば、弟に会えるかもしれないって」僕はいった。
西のはてに円錐形の高い山々が聳然としてそびえている。
「今ごろ、やつはどうしてるだろうか」僕はいった。
北の大地から、死をはこぶ乾ききった風が吹いた。
「北のほうは寒いかな」僕はいった。